CHƯA TỪNG BIẾT

By Nguyễn Lâm Cúc

Chuyện cực ngắn NLC

Cuối cùng anh cũng đã có thời gian đi phố kiếm quà sinh nhật cho con gái. Bánh kem thì nên mua hay đặt nhỉ? Bánh mua nhiều màu sắc nhưng vệ sinh chỉ có trời mới biết. Bánh đặt chất lượng dù đẹp không bằng bánh mua. Thôi đặt để còn dấu vào bên trong cho con gái một bất ngờ.

Quyết định xong chuyện bánh anh thông thả dạo trong quay hàng dành cho trẻ em. Đứng khá lâu trước gian hàng vòng chuỗi hạt đủ loại. Những chuỗi vỏ ốc lóng lánh những chiếc vòng đá kiêu sa. Chưa nên quyết định mua gì anh bước sang gian hàng gấu bông búp bê. Anh muốn món quà sinh nhật phải khiến con gái vui như điên mới được. Chiếc điện thoại trong túi quần vang lên bài hát “ Em đi Chùa Hương”. Anh biết người gọi từ chùa Viên Mẫn. Việc gì nhỉ?

            - Alô là tôi Hùng nghe đây.

            - Chú Hùng hả. A Di Đà Phật. Chú khỏe không?

            - Cảm ơn Thầy. Con khỏe. Dạ…Thầy gọi không biết có chuyện gì không?

            - À…vài ngày nữa lễ Vu Lan. Chùa có tổ chức lễ Cầu siêu cho các vong linh phật tử. Mẹ chú là một đạo hữu gắn bó với chùa Viên Mẫn nhiều năm. Chùa cũng muốn cầu siêu cho vong linh cụ mà không nhớ được ngày sinh. Còn ngày mất thì nhớ rồi. Thầy muốn hỏi chú ngày tháng năm sinh của thân mẫu đó.

            -Dạ…!

            Sau tiếng dạ anh lắp bắp ú ớ rồi nói sẽ gọi điện trả lời sau. Quả thật anh chưa từng biết ngày sanh của mẹ là ngày nào.

 

More...

NỖI BUỒN SAU KHẲNG ĐỊNH

By Nguyễn Lâm Cúc

Chuyện cực ngắn NLC 

Một thiếu niên xúc động khi cậu nhìn thấy một tấm bia với mười viên đạn ghim trên đó mà chỉ tạo ra một lổ nhỏ gọn hệt như tất cả mười phát bắn được ỏ vào một sợi chỉ rồi kéo thẳng qua. Cậu trầm trồ sức mạnh của viên đạn thật hoàn hảo và người làm chủ được sức mạnh này là vị thần.

Cậu bé nhìn quanh để tìm sự tán thưởng hay chí ít cũng tìm thấy một sự khích lệ nào đó cho niềm hưng phấn đang dâng tràn tâm trí. Thật thất vọng vì quanh chỗ cậu ta đứng đang tràn ngập cỏ tươi mơn mởn và được viền bằng những bụi Ổi dại nở đầy hoa vàng đỏ rực rỡ mà lại không có người thưởng thức. Không vắng lặng vì bên trong căn nhà nhỏ lợp lá cọ nơi dùng để ngồi uống trà ngắm hoàng hôn có một người đàn ông đang nửa nằm nửa ngồi thoải mái trên một chiếc ghế có thể kéo dài ra hoặc thu ngắn lại tùy ý. Cậu bé tiến lại phía người đàn ông và thử tấn công.

            -Cháu không thấy điều gì hay ho ở những trang giấy cả. Mớ chữ nghĩa rối rắm và vô bổ.

            -Thật uổng của vì không biết được sức mạnh của viên đạn cùng với vị thần dũng mãnh điều khiển được nó.- Người đàn ông trả lời.

            -Hóa ra bác nghe cháu nói mà không thèm quan tâm? Cháu tin cháu sẽ trở thành xạ thủ trăm phát trăm trúng. Bác nghĩ điều gì xảy ra khi cháu làm chủ cây súng đúng nghĩa?

            -Dễ mà. Cháu sẽ trở thành tấm bia ghim đạn!

            -Sao lại như vậy được. - Cậu bé la lớn.

            -Sẽ là như vậy. Cháu có thể không tin nhưng cùng với thời gian cháu sẽ hiểu thêm thôi. Ta cũng muốn cháu hiểu thêm điều này đường đi của viên đạn có giới hạn và kết thúc bằng mong đợi của nó là cái chết. Đường đi của con chữ thì mênh man và vừa đi con chữ vừa tạo ra vô khối sự nảy nở. Con chữ cũng có thể phá vỡ những thành trì u mê nhất nếu họ dùng nó làm chìa khóa.

            Cậu bé không nói lời nào nó rút súng ra và nhắm người đàn ông bóp cò. Dù nó chẳng thấy tức giận mà hình như chỉ muốn khẳng định sức mạnh của viên đạn. Đoành. Tiếng nổ làm nó thức giấc và vẫn kịp mơ thấy người đàn ông ôm ngực nghẹo đầu.

Thiệt lạ nó không thấy vui sau phát súng. Dù là giấc mơ nhưng nó vẫn buồn vì việc đó rất lâu.

More...

ĐI CÙNG NICO TRONG MÙA QUẢ CHÍN

By Nguyễn Lâm Cúc

Nghỉ 1/5 tôi đi lượm điều. NiCo đòi đi theo. Lượm điều mỏi lắm đó...NiCo có ngửi thấy hương thơm không?

Quả trải đầy mặt đất như thảm hoa.

Trên cành còn đầy quả vàng ươm chín mọng. Chúng rụng rào rào theo từng cơn gió.

Men theo dòng suối nhỏ mát rượi ngắm bầy cá lội tung tăng và cùng vớt những quả điều chín rơi đầy NiCo nhé.

Sau vụ điều lúa sẽ chín. Gặt xong lúa măng sẽ mọc

Cuối vườn là cây Cẩm Lai còn sót lại của rừng Xuyên Mộc đó NiCo. Cẩm lai có lá như cây phượng vĩ.( Mùa này trên cây cũng đầy tiếng ve sầu) Hoa màu tím nhạt và quả giông giống quả bù kết.

NiCo có muốn nếm thử vài lát vàng mọng kia chấm cùng muối ớt không?

More...

DỊCH GÌ?

By Nguyễn Lâm Cúc

Chuyện cực ngắn NLC

Bà vợ rất cáu giận vì chồng về trễ. Cơm đã nguội và bụng đã đói chờ đã cạn kiên nhẫn thì ông chồng cũng bước vào. Quẳng cơn giận xuống chân bà vợ dọn cơm và đợi cho đến lúc uống trà mới hỏi hôm nay ông đi làm gì?

-Tôi đi hội thảo Dịch.

- Hội thảo về Dịch à?

- Ừ. Mệt bở hơi…Dịch với chả dọt-

Bà vợ nghe nói thế bỗng thấy chồng mình tài ba ông ta thật là một nhà thông thái bụng đầy chữ nghĩa. Không nén nỗi tò mò dù bà biết có hỏi thêm bà cũng chẳng hiểu được gì mấy bà vẫn hỏi.

- Dịch gì vậy ông?

- Dịch Lờ Mờ Lờ Mờ!- Bà vợ trợn tròn mắt hỏi lại.

- Dịch Lờ Mờ Lờ Mờ là dịch gì?

 Ông chồng chúi mũi vào màn hình chiếc ti vi lơ đãng. – Dịch gì thì kệ nó nghe thì nghe vậy để ý làm gì.

- Thế chẳng phải ông đi dự về   sao lại không biết dịch gì? Thiệt là…-Bà vợ  tính nói thiệt là toi cơm nhưng những chữ sau cùng đã kịp nuốt ực ngược vào bụng.

Thấy vợ ấm ức mắt đầy bầy móc câu xoắn vòng vòng ông chồng móc điện thoại bấm bấm rồi hỏi này ông ông cũng đi hội nghị chiều nay với tôi đúng không?

-Đúng!- Ông chồng bật loa điện thoại to lên để “khủng bố” vợ. Ông ta nhìn vợ một cái nhìn đầy trách móc bà chẳng chịu tin chồng gì cả oan tôi quá! Ông chồng nói tiếp vào điện thoại.

Thế ông cũng nghe ông X lên bục đọc dõng dạc rằng " Chúng ta phải quyết tâm! Phải ngăn chặn cho được dịch Lờ Mờ Lờ Mờ"  đúng không?

-Ờ… đúng!...

- Thế. Tôi về nói vợ tôi rằng tôi đi dự hội thảo dịch Lờ Mờ Lờ Mờ mụ ta chẳng tin tôi mụ ta…ngờ tôi đã bịp mụ đi vất vưởng suốt chiều đây này- Từ chiếc loa điện thoại vang lên.

- Khổ chưa! Dịch Lờ Mờ Lờ Mờ là dịch Lở mồm long móng trên gia súc đó cha nội. Hơ hơ chữ với chả nghĩa!

More...

CÒN LẠI GÌ?

By Nguyễn Lâm Cúc

Chuyện cực ngắn NLC

Một nhà đạo đức học ngồi lẩm bẩm chỉ có bầu trời mới chứa đựng nổi lời than vãn của những người khốn khổ. Nhưng bầu trời thì rộng còn lời than vãn như kẻ vô gia cư. Ngay lúc đó người vợ tâm đầu của ông ta bước vào chị không liên quan gì đến nghề nghiệp của chồng nhưng họ đã là đôi bạn đời thú vị. Người chồng nhìn vợ hỏi.

-Sau khi hai ta qua đời thì còn lại cái  gì giá trị  em nhỉ? 

Người vợ trước khi trả lời đưa tay âu yếm sờ lên trán chồng để tin chắc ông ta không bị sốt. -Thì là gì nữa nếu không phải là tiền?

-Sao em lại nói vậy suốt đời chẳng phải chúng ta luôn sống thanh đạm đâu coi tiền bạc là quan trọng vậy sao khi chết lại chỉ còn tiền?

            -  Anh nghĩ sẽ còn gì?

            - Một giá trị đạo đức.

            - Thế có ai ăn trộm  đạo đức không? Rõ ràng là không mà tiền thì dù có khóa sắt có chôn sâu trong lòng mộ vẫn bị thuỗm. Vậy giá trị sau khi mất của chúng ta không phải là tiền thì còn là gì?

 

More...

ƯỚC MƠ THỜI HAI NGÀN

By Nguyễn Lâm Cúc

NLC

Một phụ nữ sống ở nước ngoài nhiều năm lúc trở lại quê hương bà  tò mò về tuổi trẻ trưởng thành sau năm hai ngàn. Bà tổ chức  buổi gặp gỡ nhiều con cháu và bè bạn cùng lớp cùng trang lứa của chúng. Bọn trẻ đến rất đông.  Chúng vui cười nói năng thoải mái. Ăn uống và hát hò với cả nhảy nhót nữa. Người phụ nữ mĩm cười hài lòng. Bà để bọn trẻ vui chơi đủ lâu mới bắt đầu tiếp xúc. Vừa lúc một cháu trai mười sáu tuổi đang học lớp mười áo phong quần bò tiến lại ngồi ở chiếc ghế trống cạnh bà. Sau vài lời khen ngợi bà hỏi.

- Ước mơ  mà cháu hằng ấp ủ là gì? Cậu bé nhanh nhảu hơn cả mong đợi.

- Cháu ước mơ mình  trúng số độc đắc cả xấp. Để thực hiện mơ ước   mỗi ngày cháu đều xin tiền ông bà bô cũng không dễ gì vì phải luôn sáng tác ra các lý do để hai cụ chịu móc túi xấp dày dày. Cũng có khi thúi hẻo không xin được cháu vay mượn bạn bè để đầu tư lãi  tính gộp khi cháu đã thành tỉ phú ạ!

More...

BÓNG MÁT

By Nguyễn Lâm Cúc

Chuyện cực ngắn NLC

Có lúc trên môi người lại rỏ xuống những giọt ngôn ngữ a xít như lời Gió Đen trong lúc vẩn vơ bên hoa Hướng dương chẳng hạn:  Con Người có lý trí nên họ luôn tìm bóng mát để nương nhờ chẳng giống như loài cây rỗng  hóec lúc nào cũng nhao ra ngoài nắng cháy!

Hoa Hướng Dương vẫn không ngưng công việc từng giây một nó vươn về phía mặt trời kiên nhẫn làm từ lúc nẩy nhú chiếc mầm ra khỏi mặt đất cho đến lúc ngã xuống. Nó khẽ lắc toàn thân một chút khiến cành lá rung động như để cho mọi lời nói vừa tung ra từ miệng Gió Đen trở thành bụi rơi lả tả. Rồi với tư thế của Màu xanh hoa Hướng Dương thủng thẳng: Kẻ thích  ẩn nấp đã đánh mất cơ hội tỏa bóng mát của chính mình xuống mặt đất. Đáng tiếc hơn cho những ai ngay cả bóng mình cũng không sao tạo ra nổi phải làm ma cả khi đang sống bởi không định được hình hài.

More...

THEO SAU GIÓ NHẶT VÀI THỨ LINH TINH

By Nguyễn Lâm Cúc

NLC

Đôi khi tôi thuộc về số rất ít trong một vấn đề nào đó.

Không phải tôi không hoang mang nhất là khi đám đông ào ào đồng thanh khẩu ngữ như lúc này đây tôi e ngại sự đơn lẻ của mình trong một vấn đề mà chưa thấy hay ít ra tôi chưa đọc thấy ai nói giống như tôi sẽ trình bày sau đây. Nhưng dẫu sao thì tôi cũng sẽ thu hết nhuệ khí ho ho thử có thành tiếng “cuốc kêu”.

Cuộc khủng hoảng kinh tế nổ ra năm 2008 ở bên Mỹ và những quốc gia có liên quan mật thiết ảnh hưởng của nó đến toàn cầu thì như lốc cuốn. Đối với Việt Nam không chỉ năm 2009 mà sang cả  nửa năm 2010 các phương tiện truyền thông vẫn còn ào ào về sự “ảnh hưởng” và những chương trình hành động  từ vi mô đến vĩ mô nhằm “đóng cọc be bờ” suy thoái cứ  nghe oang oang. Có một nhà kinh tế phát biểu khá ấn tượng: “ Suy thoái cũng như bệnh trầm kha đối với một quốc gia. Nước giàu là cơ thể tráng kiện suy thoái diễn ra nhưng cũng hồi phục nhanh. Việt Nam là nước nghèo cơ thể suy nhược ảnh hưởng của nó khó mà gượng dậy nổi”.

Tôi cũng hả lòng hả dạ và mê mẩn về nhận định trên. Cho đến một ngày một người bạn của tôi nói rằng suy thoái kinh tế lần này sẽ mang đến cho dân nghèo Việt Nam nhiều thứ! À há sao lại như vậy được? Bỏ qua sự ngạc nhiên quá khích vì thiếu tôn trọng của tôi bạn nói tiếp:

Việt Nam còn quá nghèo nghèo cũng giống như cỏ dại bão chỉ  quật đổ nhưng cây to còn cỏ dại khi bão lướt qua chúng sẽ tươi xanh trở lại nhanh chóng. Cha mẹ ơi nghe cũng được đấy.

Bạn bắt đầu nói tỉ mỉ hơn. “ Nền kinh tế Việt Nam muốn nói chuyện với các nước trong khu vực và rộng hơn thì phải chìa ra nguồn ngoại tệ tích lũy được. Nó bảo đảm uy tín tiếng nói của anh với ai đó.  Nguồn này nếu không tính các khoản vay ( dù khoản vay chiếm hơn 2/3 tổng GDP hàng năm của đất nước) thì còn lại các khoản chính sau đây: Ngoại hối do kiều bào gửi về nguồn xuất khẩu bằng nông hải hải sản và hàng thủ công. Trong hàng thủ công giày dép quần áo may sẵn chiếm tỉ lệ cao. Trong nông sản cà phê hạt điều hạt tiêu thanh long là chủ yếu. Trong thủy sản tôm cá basa là chủ lực. Hàng của chúng ta vào được các nước Đông Âu nước Mỹ gặp rất nhiều rào cản. Nhưng cuối cùng vẫn có những mặt hàng được ưa chuộng giá rẻ góp một phần cho thương hiệu hàng Việt Nam.

Các Quốc gia bị suy thoái nhanh chóng vạch ra những chiến lược phục hồi nền kinh tế. Tạo triệu triệu việc làm là một ưu tiên mũi nhọn và là sách lược được ưu tiên lựa chọn. Người mất việc lại sẽ có việc. Người có việc sẽ có thu nhập và lựa chọn trước nhất của số đông người có thu nhập đó là ăn uống mang mặc rẻ. Nhà cung ứng nhạy bén tất nhiên nắm rõ yếu tố này họ sẽ ký đơn đặt hàng ngay với Việt Nam lý do là hàng rẻ chất lượng đạt tiêu chuẩn họ đưa ra. Vầy thì đầu năm 2009 Việt Nam lại có các hợp đồng nông sản may mặc giày dép. Việc làm sẽ trở lại thu nhập sẽ trở lại. Các khu công nghiệp sẽ lại nhộn nhịp ngay. Đồng ruộng nương rẫy cũng sẽ hối hối hả hả ngay vì sẽ bán được gạo được hạt tiêu hạt điều mủ cao su. Mà thế thì giữa năm 2009 nền kinh tế bình ổn và cuối năm 2009 suy thoái sẽ đi qua. Bạn tôi nói như…điên.

Sự việc đã diễn tiến như thế thật. Tất nhiên tôi không quên và cũng không bàn sâu những chương trình những gói kích cầu tầm cỡ của Chính Phủ vào giai đoạn đó để làm những cú hích động lực cho nền kinh tế nước nhà.

Tôi cũng không lấy việc nêu trên đây làm trọng tâm những gì sẽ trình bày sau đây mới làm tôi chú ý.

Đầu năm 2008 nền kinh tế Việt Nam đứng trước một cơn lốc lạm phát hệt như thời điểm này. Bạn có thể kiếm thông tin trên mạng đầy.

Khi đó ngày ngày nhìn giá cả nhảy múa mà thót ruột héo tim. Bây giờ tôi bị suy tim cũng là vì vậy.

 Theo số liệu không phải của tôi và đúng đến đâu thì tôi cũng không dám chắc đó là 75% người Việt Nam làm nông dân. Tôi tin rằng 30% trong số nông dân trên có nguồn thu nhập thấp. Như vậy khoảng 20 triệu người nhìn giá lồng lộn run lẩy bẩy. Thế nhưng nhờ “phép màu suy thoái” cuối năm 2008 giá tụt thấp rồi cả năm 2009 giá cả bình lặng như mặt nước hồ thu. Từ xăng dầu sắt thép rau cá lúa gạo đều yên ả… Người nghèo dẫu không có ai thêm cho đồng nào cũng ung dung qua ngày vì dễ mua dễ nấu. Nhất là nông dân ở nông thôn. Còn sinh viên học sinh thì khỏi phải nói cơm giá rẻ có thể no.

Tôi là người có thu nhập thấp nên thấy giá cả dễ thở thì cuộc sống có không khí ôn hòa của xứ Đà Lạt mộng mơ. Vì vậy ngày nay trong sự nóng bức giá mọi thứ đua nhau nhảy điệu dân xứ Châu Mỹ tôi lại mơ phải chi  đâu đó lại khủng hoảng kinh tế và  dân nghèo Việt Nam nhờ thế mà qua cơn bĩ cực.

Đã nói rồi bạn đừng chấp tôi làm gì tôi thuộc số không giống ai. Hay nói như Nguyễn Ngọc Tư  tôi “điên từng phần” mà lị!

 

 

 

More...

RỪNG VÀ...RƯNG RƯNG NƯỚC MẮT

By Nguyễn Lâm Cúc

Với tôi mất rừng là một nỗi nhục Quốc thể!

 

 

NLC

Tin đồn một đại gia bỏ trăm triệu mua cây Cẩm lai về chơi kiểng bay khắp Đông Nam Bộ. Nó khiến cho chị Nguyễn Thị Thủy ở xã Hòa Hưng huyện Xuyên Mộc Bà Rịa Vũng Tàu vừa xuýt xoa tiếc rẻ vừa hồ hởi trong lòng. Có thể cây Cẩm lai trong Bưng của chị đã đến lúc mang lại cho gia đình chị sự sung túc. Nghe đâu người ta cân ký súc gỗ lúc bán. Wao! Vậy thì…chị không dám nghĩ đến con số cụ thể của món tiền nhưng cây cẩm lai nhà chị mang cân chắc chắn phải trên tấn.

Thời buổi gỗ cân ký nghĩ vừa lạ vừa không lạ. Tôi từng đọc đâu đó một nhà văn khẳng định trong tương lai có khi chúng ta còn mua cả không khí để thở…Còn ngắm ong bay bướm lượn miễn phí ư đừng có mơ!

Nhưng đó là chuyện tương lai còn bây giờ tôi kể chuyện cách đây vài chục năm.

Vào những năm 80-81 của thế kỷ trước. Nếu ai từng đi trên tuyến đường từ ngả ba Long Minh trên quốc lộ 1A sang Sông Rây qua Bàu Lâm về Bà Tô Bà Rịa –Vũng Tàu thì sẽ đi xuyên qua một vùng rừng nguyên sinh bạt ngàn. Rừng rậm rì dày đặc cây cao cây thấp chen chúc và bí ẩn bắt đầu từ giữa Long Minh về tận Hòa Bình Bà Tô ước tính có thể dài rộng hàng trăm km. Khi ấy với “chiến lược” phá rừng trồng cao su hàng đoàn máy ủi máy cưa gầm gú điên cuồng ngày đêm thoải sức đốn rừng la liệt. Đốn mệt nghỉ lại vùng dậy đốn sao cho càng nhanh càng nhiều càng thõa mãn.  Cây nhỏ cây to ngả nghiêng trốc gốc lăn đổ và bốc cháy phừng phực mù trời. Quang cảnh chẳng khác gì…ngày tận thế. Nhất là khi người dân mục sở thị đàn voi mắc cạn hố nước phủ phục quì lạy van xin…

 Ngoài máy móc còn có đội quân “sát thủ rừng” từ muôn nơi kéo về tập hợp dưới trướng của các nông trường Sông Rây Hòa Bình Bà Tô Cù Bị…Chị Nguyễn Thị Thủy nằm trong đội phóng lô công việc của chị là cùng mọi người băng rừng phóng những đường cọc thẳng tưng để sau này theo từng cọc phóng đào lỗ trồng cây su non. Họ cũng là những bàn tay chặt ngang chém dọc cơ man nào cây rừng trong đó hàng hà sa số cây gỗ quí như Cẩm lai Gõ đỏ Sao Sến Lim Gụ Giáng hương ngã rạp lớp lớp  cùng số phận với đồng loại họ hàng nhà cây.

Chị Thủy kể tiếc nhất là những trảng Cẩm lai chúng mọc thành một quần thể bởi vì Cẩm lai đẻ nhánh từ rễ những nhánh ấy nếu gặp điều kiện thuận lợi sẽ phát triễn thành cây dễ dàng cho nên gặp môt vùng cây Cẩm lai là chuyện bình thường chặt mà tiếc ... cũng phải chặt.

 Mà không chỉ Cẩm lai tôi từng đến một rừng khộp (Bằng lăng) bên dòng sông La Ngà giáp với Đồng Nai vào khoảng giữa năm 1979 rừng cây thẳng vút thân to hai người ôm không xuể. Mùa lá rụng nhìn lên cả một vùng đỏ rực lá choáng  ngợp sắc màu như Tạo hóa hòa phóng vung tay thả xuống trần gian một cảnh đâu đó của Vườn Bồng Lai.  Đẹp mê man!  

Ở Biển Lạc vùng Núi Ông thuộc huyện Tánh Linh tỉnh Bình Thuận từng có những trảng Mai Vàng Mai Chiếu Thủy  mùa hoa nở hương bay hàng cây số ong và bướm về triệu triệu con. Đến đây có lúc người ta bắt gặp những đàn bướm vàng hàng nghìn con chấp chới rợp một vùng. Thật không gì đẹp hơn thế ngay cả cảnh Thiên Đường mà bạn hằng tưởng tượng. Điều an ủi là vùng núi huyện Bắc Bình cũng của tỉnh Bình Thuận vẫn còn những rừng bằng lăng hoa tím rợp hàng chục cây số  nhưng e rằng số phận cánh rừng này chắc không thọ được bao lăm. Và niềm vui thì chỉ như một giọt nước mỏng tang trong chiếc miệng khô khốc khao khát bảo vệ rừng còn việc tàn phá diễn ra như bão cuốn.

Tôi cũng tiếc cho bạn bởi vì nhiều người Việt Nam chưa từng biết chưa từng thấy  rừng Lá Buông ở các Căn cứ 1 2 3 thuộc huyện Hàm Tân tiếp giáp huyện Xuân Lộc Đồng Nai và huyện Tánh Linh Bình Thuận. Những cánh lá xanh mướt xòe to như chiếc quạt của mẹ thiên nhiên đã sắp tuyệt chủng. Mặc dù Lá Buông Việt Nam từng thay người Việt Nam đến  các nước Đông Âu qua những chiếc giỏ những chiếc làn xách tay những đĩa đựng hoa quả chúng rất được các nước bạn ưa chuộng.

Từ một vùng rừng Lá Buông dày đặc ngày nay đến nơi đây thi thoảng bạn mới bắt gặp một vài cây mọc lạc loài đây đó trong rẫy của người dân.  Nhìn chúng như những bàn tay giơ lên trời  đầy tuyệt vọng! Chúng đã mất nhà mất quyền sinh sôi nẩy nở. Lang thang vài giờ cùng chúng tưởng như nghe trong gió thời than thở rền rỉ chúng cất tiếng kêu cứu. Nguy cơ cây Lá Buông biến mất khỏi cây rừng Việt Nam đang hiển hiện trước mắt.

Bạn đã từng nghĩ như nhiều người nên chọn cây Tre là cây biểu tượng cho người Việt Nam? Thế bạn từng biết một rừng tre chưa? Một rừng tre đi hoài đi hoài không hết. Mùa măng những búp tre non tua tủa xông thẳng lên trời xanh như những đàn quân bất tử mạnh mẽ. Nhìn chúng con người thấy tự hào và nghĩ rằng với sự mềm dẻo dường kia sự cứng cỏi cũng như sắt thép nếu người Việt rèn luyện và có phẩm chất của cây Tre mục tiêu nào lại không đạt được? Nhưng rừng Tre Việt Nam ngày nay nếu còn may ra là ở Vườn Quốc Gia Nam Cát Tiên còn đây là quang cảnh mà tôi chộp được trên đỉnh Trường Sơn  giữa năm 2010.

 

Lúc đó tôi theo một đoàn cán bộ xác định ranh mốc giữa một số tỉnh đã đến cột mốc 364 trên ngọn Blao thuộc dãy Trường Sơn cuối cùng nằm giữa Bình Thuận và Lâm Đồng. Chuyến xe rẽ vào một đường rừng nằm ở huyện Đạ-Oai bò lên và lao xuống không biết bao nhiêu đỉnh núi non mới đến được nơi cần đến. Con đường hoang sơ ngoài xe phá rừng loại xe như hung thần dùng chở cây thì không loại phương tiện nào có thể đi được trên con đường đỏ lói toác ra giữa núi cao vực thẳm trừ cuốc bộ.  thế nhưng hai bên đường tầm nhìn đã tan hoang hàng chục km thậm chí tan hoang hết dù ở độ cao đã vài  nghìn mét so với mực nước biển.

Con đường đỏ quạch nhăm nhở. Nó khiến tôi tưởng như đang xẻ dọc lưng cha Lạc Long Quân lưỡi dao quắm phá rừng ghim thẳng vào trái tim bốn ngàn năm thiên nhiên của dân tộc.

Tại điểm cột mốc 364 chúng tôi gặp những trảng tre Là Ngà  Tre Lồ Ồ nguyên sinh. Ôi bạn sẽ thấy tâm tư phấn khích rung động bởi những bụi tre bạn đang gặp có thể đã sanh ra cùng với khai thiên lập địa của vùng núi non này. Trong đời bạn nếu được đứng cạnh chúng một lần còn gì thú vị hơn. Một trong những loài tre ấy là  loại tre đặc ruột thân thẳng lóng to. Tôi từng thấy người dân chặt chúng về làm cột nhà. Con làm rui mè thì vô khối.  Chúng đừng hàng hà sa số bên nhau mỗi một bụi to như một nhà kho và nếu hạ hết bụi có thể chở đầy một xe tải. Không cần nói tre có những tác dụng gì vì tôi tin bạn biết quá rõ. Tôi chỉ có thể nói với bạn núi này đồi kia trên đỉnh Trường Sơn nơi tôi đi qua lổn nhổn la liệt xác những bụi tre bị đốn ngang  phạt ngã…Ôi mẹ Âu Cơ người sẽ nói gì trước cảnh này hay chỉ biết gạt nước mắt quay mặt vào hư vô?

Tôi từng nhìn thấy núi non ở Lạng Sơn Bắc Sơn ở Thanh Hóa Nghệ An ở Ninh Thuận…Nhưng núi non giàu cây rừng thì phải kể ở Đông Nam Bộ và Tây Nguyên. Tuy nhiên ngày nay nếu chỉ đứng từ xa mà nhìn núi non vẫn xanh biếc. Lọ mọ lên tận đỉnh mới biết đã tan hoang từ bao giờ…

Có rất nhiều lý do để con người phá rừng. Nhưng phá ồ ạt phá triệt để là trong vòng 30 năm qua. Bây giờ nếu muốn nhìn thấy cây Cẩm lai bạn chắc phải ba lô trèo lên tận rừng nguyên sinh Draysap của Đắc Lắc. Nhưng chớ hy vọng được thấy nó với một quần thể đông đúc mà hiếm hoi mới bắt gặp; hoặc bạn phải đến vườn Quốc Gia Nam Cát Tiên thì may ra mới được mãn nhãn. Hoặc bạn gõ google tìm cây Cẩm lai bạn sẽ được hình ảnh ươm mầm những cây con mỏng manh chẳng khác gì cây phượng đỏ hoa mùa hè. Đó chính là cây Cẩm lai thật. Bạn nghĩ gì? Chúng ta tiến tới trồng cây rừng trong vườn một sự tiến bộ vượt bậc hay chúng ta thoái hóa chỉ còn biết vài loài cây rừng trong vườn nhà và chỉ nó cho thế hệ con cháu để nói về rừng của tổ tiên?

Có một tác giả nói nên bình chọn nỗi nhục quốc thể. Tôi rất tán thành. Mất rừng mất cây rừng với tôi là nỗi nhục quốc thể đau đớn nhất!

Cũng có người nói mất rừng nguyên sinh thì đã có rừng Sản xuất thay thế. Rừng cao su không phải là rừng hay sao nó cũng phủ đầy bóng mát trên mặt đất.

Không phải như vậy.

Chúng khác nhau hoàn toàn. Rừng nguyên sinh với hệ sinh thái đa dạng hệ thực vật giàu có động vật phong phú và còn là giá trị kiến tạo hàng nghìn năm của trời đất. Mất rừng nguyên sinh mất luôn nhiều loại cây quí như các loại gỗ nhóm một dược liệu vô số các loài Nấm…còn làm mất chỗ cư ngụ sinh sống của hàng ngàn loài động vật. Những động vật tiêu biểu như Voi Sư Tử Cọp đang trở thành các con vật nằm trong lồng chuồng và đếm không đến con số một trăm trên toàn quốc đã đành mà nay những loài như ong bướm dơi cũng đang có nguy cơ diệt vong bởi chúng phải sống trong những cánh rừng  trồng “dày đặc hơi thuốc” trừ sâu hoặc chất kích thích cây tăng trưởng. Chúng không mang bệnh “nan y” thì cũng trở thành mồi ngon cho những kẻ săn lùng. Việc hàng triệu con ong con dơi  chết không lý do ở các quốc gia Châu Âu và họ đang tốn hàng tỉ USD tiền hóa chất thay cho việc ong dơi giúp đỡ  là một ví dụ. Tuy vậy vẫn còn may mắn nguy cơ chúng biến khỏi mặt đất không tiền bạc nào bù trả nổi.

Tôi cũng  không nói chuyện những cánh rừng đã biến mất có hợp pháp hay không chỉ nói nếu những cánh rừng nguyên sinh bạt ngàn đừng bị phá đi mà khai thác sử dụng bảo tồn chúng thì giá trị giữa bán gỗ trồng gỗ du lịch sinh thái và giá trị không tính bằng vật chất mà tính bằng sự cân bằng môi trường bằng ngăn cản lũ quét hiệu quả bằng giữ được mạch nước ngầm bằng làm sạch không khí…có thể sánh ngang bằng hiệu quả kinh tế từ những cây khác thay thế rừng nguyên sinh?

Vào lúc này cũng không còn lạ gì việc những cơn lũ sẽ tràn sẽ quét qua các miền trũng thấp cũng không lạ gì việc trả giá. Bởi vì nó đã xảy ra nhiều lần. Hậu quả ai cũng biết được hoặc dự đoán được. Ngay cả việc những con sông đang chết dần chết mòn ví dụ như sông Cửu Long do đâu đó bên Trung Quốc sẽ xây thủy điện ở đầu nguồn. Xây thủy điện thì đắp hồ ngăn dòng chảy và phá rừng…Còn trong nước những đập thủy điện khiến những con sông lờ đờ như ốm nặng kinh niên suốt  mùa khô và hung hãn như hung thần điên loạn mùa mưa thì đếm đến mỏi. Hoặc như sông Trà Khúc ở  Quảng Ngãi đang bị nhiễm dầu con sông Giêng sông Dinh của Bình Thuận đục ngầu nước thải Sông Hồng bị đầu độc bằng chì và Cadimi sông Vàm Cỏ Đông của  Long An có tương lai sẽ trở thành sông Thị Vải thứ hai sông Cần Giuộc Sài Gòn một huyện gần biển cũng chịu chung số phận. Còn sông Tô Lịch Hà Nội hay sông Thị Nghè giữa trung tâm đô thị Hồ Chí Minh thì khỏi nói nữa.

Có một điều lạ thông tin về những dòng sông bị đầu độc nhiều như thế dày như thế nhưng việc làm gì để cứu sông thì ít khi nghe thấy? Có cảm giác như mọi người đều nghĩ rằng trước sau gì những dòng sông đó cũng phải chết. Cứu là không thể và lên tiếng cũng chỉ như ngửa cổ thổi bóng lên Giời?

Tất nhiên trong những cái chết đang được báo trước của những dòng sông có nguyên nhân từ mất rừng. Rừng như chiếc áo như mái nhà cưu mang chở che dòng sông từ khai thiên lập địa. Và Rừng như người cha nghiêm khắc đủ sức cản ngăn sự trở mình quăng quật nổi loạn của những dòng sông vào mùa bất trị. Rừng không còn những con sông tất nhiên cũng khó trường tồn.

Tôi dám chắc cũng chẳng còn ai dám vục mặt uống thỏa thuê dòng nước sông quê hương. ( Bẩn thế ngầu đục thế và chất chứa nhiều chất độc thế uống có mà chết !) Cũng không còn đứa trẻ nào dám tắm những cơn mưa đầu mùa do sợ a xít và chất  phóng xạ . Đến bữa gắp ngọn rau miếng thịt  thì sợ chất độc trong gia vị thịt  hoặc dư lượng thuốc trừ sâu trong cọng rau bưng bát cơm cũng có cùng cảm giác mùi phân bón và hóa chất phun trừ phảng phất   đến hít khí trời hôm nay cũng sợ trong làn không khí không hình hài kia đã chứa sẵn vài thứ của Hạt nhân.

Huhu chúng ta đang làm gì cuộc sống của chúng ta và môi trường chúng ta đang sống vậy?

 

More...

SAO CA NGƯỢC" VẬY CHA?

By Nguyễn Lâm Cúc

NLC

Mấy hôm nữa trong lương của tôi cứ một phẩy sẽ được cộng thêm tám chục ngàn. Tôi đã buồn từ lúc nghe tin được cộng. Nỗi buồn ấy sau thành nỗi lo âu thắt ruột mỗi ngày và giờ đã trở thành niềm bất bình : Đừng có tăng lương tăng mần chi mà khổ dữ vậy nè! Bởi vì vịn cớ lương tăng hàng trăm thứ từ vàng đến rau muống đều nhảy múa đến lộn ruột. Huhu

Đâu chỉ mình tôi khổ. Bác Ba Cần dân cày quanh năm cắm cúi với mấy sào lúa. Bác gần như nằm sấp trên mặt ruộng hàng ngày tận tâm tận lực hết sức vẫn héo queo như lúa cháy rầy. Nhìn muốn chảy nước mắt.  Giá lúa chỉ quanh quẩn mức năm ngàn sáu ngàn có lúc tụt xuống ba ngàn tám 1ký. Trong khi đó thuốc trừ sâu vọt gấp đôi phân leo gấp rưởi. Từ đi cái xe máy tàng tàng giờ bác Ba chuyển sang lội bộ bởi chẳng còn tiền đổ xăng. Mần lúa không lời nhưng không mần thì còn biết mần gì? Cho nên cứ như bị hành sáng sáng bác Ba lầm lủi ra ruộng. Đi cho nó yên lòng mà cái gì làm lòng người nông dân yên thì không biết. Bữa cơm trước đây lâu lâu còn có chút thịt heo nay thịt trăm ngàn ký nghĩa là mười ngàn một lạng. Một lạng mua ký rau ký rau nhiều hơn lạng thịt. Cứ thế …húp khí trời gọi là sống. Với thu nhập như thế bác Ba từng bần thần ngồi bó gối mắt ngó tận đẩu tận đâu nói: Chết thì có thể nhưng bệnh thì vô phương lo!

Con bé Duyên mới vào cơ quan lương một phẩy hai. Nghĩa là nếu tháng năm này nó lãnh tháng lương đầu tiên sẽ được tám trăm ba cộng với không phảy hai vị chi là hơn trăm bạc nữa. Thôi cứ tròm trèm cho nó 1 triệu. Mọi thứ như nhà ở bữa sáng điện nước xà phòng kem đánh răng… cha mẹ nó bao cấp còn đổ xăng với ăn hai bữa thì nó tự lo. Nhưng lo sao nỗi nhỉ? Cơm giá bèo cũng phải mười lăm ngàn đĩa. Hai đĩa ba chục xăng nửa lít  một ngày cũng mất hơn mười ngàn. Cứ cho mười ngàn đi vị chi hết bốn chục. Không đau ốm không ăn chè mua dép. Con bé này cũng chẳng thể “sống”. Thế thì đi làm làm gì? Nhưng không đi chẳng lẽ thất nghiệp à? Cuộc học hành gian nan hết cả hơi hết sức mẹ cha có khi là cả một sự đánh đổi của thế hệ này cho thế hệ kia nó như là một cuộc chiến với hy vọng thắng nó thoát đói nghèo mù mờ. Riêng tiền bạc một tháng chi năm bảy triệu. Không tin bạn thử xợt thông tin từ google mà xem. Thế... học xong ra kiếm tiền trả nợ “ nếu vay đi học” bằng đồng lương như vầy thì bao giờ cho xong cái “nợ học hành?”

Một năm trước cầm trăm ngàn co thể mua một ký cá ngừ một ký thịt heo và ít rau. Bây giờ bằng ấy tiền chỉ còn mua một ký thịt. Ai lấy mất của tôi ký cá ngừ và rau? Trên mặt người thu nhập thấp dàu dàu sự thắt thõm...Ai đền bù cho họ nỗi lo ngày đêm ấy?

Mà đâu chỉ thế. Vé xe đò trăm cây số từ bốn chục tăng lên bảy chục. Mì tôm từ hai ngàn tăng lên ba ngàn. Nghĩa là mọi thứ đều “ nhổ cao” gấp đôi hoặc hơn và đang tiếp tục lao lên nữa. Lương tôi tăng một phẩy lương tám chục ngàn để mần chi đây? Thà đừng tăng cứ nguyên như trước khổ như còn thở được.

Vậy mà nhiều người ca tăng lương đỡ khổ. Sao ca “ngược” vậy... chA?

More...